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Résumé : Cet article s’intéresse à l’évolution récente d’une thématique par-
ticulière des nanosciences et nanotechnologies, les nanomachines moléculaires,
au prisme d’un événement singulier dont la préparation a mobilisé les efforts
des chercheurs avec une intensité particulière : la première course internatio-
nale de nanovoitures en avril 2017. Il retrace la genèse de ces objets, explique
les motifs de l’organisation de la course, en raconte quelques épisodes et
s’interroge sur la signification de cet événement : a-t-on affaire à un processus
de gamification d’une technoscience en mal de légitimité socioéconomique et
de pertinence scientifique ? Il montre qu’autre chose est en jeu, qui n’exclut
pas la production de connaissances mais l’inscrit dans une nouvelle manière –
technophanique – de réaliser des expériences.
Abstract: This article focuses on the recent evolution of a particular field of
nanosciences and nanotechnology, molecular nanomachines, through the prism
of an exceptional event whose preparation mobilized the efforts of researchers
with particular intensity: the first international nanocar race in April 2017.
It traces the genesis of these objects, explains the reasons for the organization
of the race, presents a few episodes and reflects on the significance of this event:
are we dealing with a process of “gamification” of a technoscience suffering
from a lack of socio-economic legitimacy and scientific relevance? Here we
argue that something else is at stake, which does not exclude knowledge
production, but inscribes it in a new—technophanic—way of carrying out
experiments.
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1 Quoi de neuf chez les nanomachines ?
Le point de vue proposé ici porte moins sur le développement général des
nanosciences et nanotechnologies (NST) que sur les récentes péripéties surve-
nues dans une thématique particulière des NST, les nanomachines moléculaires
artificielles (machines moléculaires ou molécules-machines1). En comparaison
des innombrables laboratoires travaillant sur les nanoparticules, les nanotubes
ou le graphène, les nanomachines ne mobilisent tout au plus qu’une douzaine
d’équipes de recherche à l’échelon international. Il s’agit donc d’un domaine
de recherche très circonscrit, mais son imagerie « technomorphique » [Jimenez-
Bueno & Rapenne 2003], [Schummer 2006] et son recours central à l’instrument
fétiche des NST, le microscope à effet tunnel (STM2), en font une thématique
emblématique des NST.
C’est à l’étude philosophique de ce domaine, de ses pratiques et de ses
objets que j’ai consacré mes années de thèse [Loeve 2009], en dialogue avec les
scientifiques qui m’en ont fait partager la passion tout en me laissant la liberté
d’exprimer quelques nanodésaccords avec eux [Loeve 2008], [Joachim 2008].
Au motif que les molécules-machines ne sont pas directement engagées
dans des développements applicatifs, les chercheurs les présentaient souvent
comme des objets de science fondamentale en jetant un regard dépréciatif sur la
technologie, identifiée à la poursuite d’objectifs utilitaires et commerciaux. La
distinction entre « nanosciences » et « nanotechnologies » était généralement
utilisée à cette fin.
Ma thèse affirmait au contraire que, même en l’absence de finalités
applicatives, il convenait de considérer les nanomachines avant tout comme
des objets techniques – ou si l’on veut comme des objets technoscientifiques
[Loeve 2016], [Bensaude-Vincent & Loeve 2018] – pour comprendre les
pratiques épistémiques qu’elles engagent ; que ces pratiques ne relèvent ni
d’une recherche fondamentale mue par la résolution de problèmes théoriques,
ni d’une science appliquée et finalisée par des objectifs pratiques, mais d’une
recherche technologique consistant à la fois et indissociablement en un travail
d’individuation et de connaissance de l’individuation de nano-objets techniques
dans leurs milieux d’opération [Simondon 1958]3. Il devenait alors possible
1. Voir la distinction opérée par Christian Joachim entre ces deux concepts dans
sa contribution à ce numéro 151–159. Cette distinction n’est pas au cœur de notre
propos ici.
2. Scanning tunnelling microscope. Le STM a joué un rôle symbolique très fort en
diffusant des images du « nanomonde » bien au-delà de la seule sphère scientifique.
Mais il n’est en fait que très marginalement utilisé dans la grande majorité des
domaines de recherche des NST, où prédomine une instrumentation plus classique
dite en « champ lointain », comme les microscopies électroniques et les différentes
variétés de spectroscopie.
3. Ce travail technologique d’individuation n’exclut ni les « remontées » fonda-
mentales (en théorie quantique par exemple [Joachim 2006]) ni les « retombées »
applicatives (limitées pour l’heure à quelques brevets spéculatifs en nanoélectronique
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de reconsidérer les NST au prisme d’un concept de technologie non soluble
dans le schéma linéaire de la « science-pure-puis-appliquée », et plus proche
de certains des sens anciens de la technologie comme logos des technai,
discours sur les techniques et connaissance opérative des techniques [Carnino
& Hilaire-Pérez 2017]. Je proposais enfin de montrer à l’œuvre dans ces
pratiques et leurs discours d’accompagnement un logos narratif, irréductible
aux différentes « -logies » des sciences théoriques et expérimentales aussi bien
qu’aux logiques instrumentales du génie industriel : les molécules-machines,
comme bien d’autres nano-objets, fonctionnent en racontant des histoires et
racontent des histoires en fonctionnant.
Quoi de neuf chez les nanomachines depuis ces années ? Deux événements
tout en contrastes. Le premier est le prix Nobel de Chimie décerné en 2016 à
Jean-Pierre Sauvage, Sir James Fraser Stoddart et Bernard Lucas Feringa
« pour la conception et la synthèse de machines moléculaires4 ». Le récit
qu’inspire ce prix Nobel, du moins autour du lauréat français, célèbre une
chimie fondamentale et hautement créative menée par des universitaires
« classiques » qui prennent le temps de la recherche sans se préoccuper des
applications à court terme. Le second événement auquel cet article est consacré
rompt avec cette image sage et académique. Il s’agit de l’organisation, portée
par Christian Joachim, d’une course internationale de « nanovoitures » pilotées
par microscope à effet tunnel (STM) [Joachim, Launay et al. 2016]. La première
édition de cette NanoCar Race s’est tenue à Toulouse en avril 2017 au PicoLab
du Centre d’Élaboration de Matériaux et d’Études Structurales (CEMES) ; la
prochaine est prévue en 2021.
Comment les chercheurs en sont-ils venus à organiser cette course de petites
voitures ? Que révèle-t-elle de ce domaine de recherche que n’aurait pas capturé
le concept susmentionné de technologie ? Un esprit de compétition à tout crin ?
Un style ludique et débridé ?
Il m’a fallu du temps pour prendre cette course au sérieux. Au départ,
je pensais placer le questionnement sous l’angle du jeu : la NanoCar Race
relèverait d’un processus de gamification (ou ludification) de la recherche
[Deterding, Khaled et al. 2011]. Après tout, me disais-je, rien d’étonnant à
ce que des recherches ne visant ni des objectifs théoriques ni des objectifs
[Heath, Kuekes et al. 2000], [Aono, Hasegawa et al. 2006]), mais il requiert de changer
de logiciel conceptuel en délaissant la sémantique de « l’amont » et de « l’aval » propre
au modèle linéaire. Il faudrait davantage parler de pratiques de décontexualisation et
recontextualisation d’objets génériques [Marcovich & Shinn 2011], [Coutellec 2015]
impliquant à chaque fois un travail de réindividuation dans de nouveaux milieux
associés de fonctionnement [Loeve 2009].
4. C’est au cours des années 1990 que les premières machines moléculaires ont
été synthétisées [Anelli, Spencer et al. 1991] puis mises en fonctionnement par
électrochimie en phase liquide par les groupes de Stoddart et de Sauvage [Bissell,
Córdova et al. 1994], [Livoreil, Dietrich-Buchecker et al. 1994]. Le groupe de Feringa a
introduit des moteurs moléculaires activables par la lumière dans des cristaux liquides
[Koumura, Zijlstra et al. 1999].
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pratiques puissent prendre la forme d’un jeu. Les machines moléculaires sont
parfois évoquées sous le nom de tinkertoys par leurs concepteurs. Certains
comparent la NanoCar Race au jeu vidéo MarioKart5. Si donc il reste encore
de la place en bas, pourquoi ne serait-ce pas pour jouer ? « Pour le fun », disait
Feynman... [Feynman 1959].
Désormais, je soutiendrai plutôt que la NanoCar Race appartient au genre
des « technophanies » définies par Gilbert Simondon comme des « ritualisations
médiatrices entre la culture et la technicité » [Simondon 1960, 43]. Mais avant
d’expliquer pourquoi, place au récit, à l’incroyable aventure des nanovoitures.
2 Coup de rétroviseur sur l’histoire
des nanovoitures
En octobre 1995, un petit workshop, Nano-age Mechanics, est organisé
par James Gimzewski et Christopher Gerber6 à Loch Lomond en Écosse,
sur un financement « blanc » de l’OTAN. Selon Christian Joachim, qui y
participait, l’initiative partait d’une idée émise par Heinrich Rohrer : la
mécanique moléculaire serait plus adaptée que l’électronique pour réaliser
des nano-composants fonctionnels. En effet, les limites de l’électronique
moléculaire basée sur l’analogie avec les circuits connus (une molécule = un
composant) avaient déjà été mises en évidence : trop de bande passante, pertes
en fréquence, etc. La trentaine de participants de Nano-age Mechanics se
répartit en trois groupes, chacun devant faire une proposition de nanomé-
canique. Il est alors question notamment de « molécules-camions » [molecule-
trucks]. Don Eigler propose une locomotive à atomes, Joachim et Gimzewski
une roue moléculaire.
À l’époque, ces derniers travaillent avec le STM sur des molécules
plates à quatre pattes [Jung, Schlittler et al. 1996]7, dont certaines sont
baptisées landers à partir de 1997 par analogie avec les véhicules d’exploration
martienne. Ces landers servent plus tard de fil amovible pour mesurer des
contacts électriques entre une molécule et un pas de la surface [Langlais,
Schlittler et al. 1999]. Lors d’une discussion avec le microscopiste Sébastien
Gauthier fraîchement arrivé au CEMES pour développer l’activité STM8, ils
évoquent sur le ton de la plaisanterie la possibilité de remplacer les pattes du
lander par des roues pour créer une brouette moléculaire.
5. Frank Eisenhut https://www.youtube.com/watch?v=VStpU0VNN40&t=7s, 3’46.
6. L’un des co-inventeurs du STM avec Heinrich Rohrer, Gerd Binnig et Eddie
Weibel et de l’AFM (Atomic Force Microscope) avec Binnig.
7. Il est indispensable de surélever les molécules de la surface pour pouvoir les
imager au STM, sans cela leurs états électroniques se mélangent à ceux de la surface.
8. Sébastien Gauthier est le premier chercheur à avoir construit un STM en France
dans les années 1980.
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La nanovoiture apparaît à peu près à la même période sous la forme
d’un pastiche confectionné par le chercheur en physique computationnelle
Marek Michalewicz à la cinquième Foresight Institute Conference on Molecular
Nanotechnology9 à Palo Alto, en novembre 1997. Sa présentation s’intitule
« Nano-cars : Feynman’s Dream Fulfilled or the Ultimate Challenge to
Automotive Industry ? » [Michalewicz 1997a]. Dans la version publiée aux
Annals of Improbable Research, il rappelle que
L’idée d’une minuscule voiture [tiny little car ] est apparue la
première fois dans un papier de Richard Feynman. Cependant,
Feynman n’imaginait qu’une micro-voiture10, approximativement
4000 fois plus petite qu’une automobile. Moi, par comparaison, je
repousse les limites aux frontières du «moléculairement possible »,
en proposant la construction d’une nano-voiture. [Michalewicz
1998, 18, je traduis]
L’un des défis lancés par Feynman en 1959 est en effet de « construire
une automobile plus petite que ce point → .11 ». Feynman propose même
d’organiser une compétition entre laboratoires, une sorte de « concours de
lycéens ». Mais à quelle fin ?
Qui sait ? Bien sûr, une automobile miniature pourrait ne
servir qu’aux acariens à circuler tout autour de nous, et je suppose
que nos intérêts chrétiens ne vont pas aussi loin. Nous avons
toutefois évoqué le potentiel de la fabrication de petits éléments
pour les ordinateurs dans des usines complètement automatiques.
[...]
Ce serait intéressant si en chirurgie vous pouviez avaler le
chirurgien. Vous mettez le chirurgien mécanique dans les vaisseaux
sanguins et il va jusqu’au cœur [...]. Il trouve quelle valve est
fautive, prend son petit couteau et la découpe. D’autres petites
machines pourraient être incorporées de manière permanente pour
assister un organe défectueux. [...]
9. Les conférences du Foresight Institute, fondé par Christine Peterson et K. Eric
Drexler en 1986, rassemblent futuristes, scientifiques et hommes d’affaires autour de
la version drexlérienne des nanotechnologies, et délivrent tous les ans depuis 1993 le
Feynman Prize in Nanotechnology.
10. Cette allusion suggère que les défis lancés par Feynman concernaient surtout
des problèmes de micro-usinage et visaient à repousser les limites de la précision de
fabrication. Si ces enjeux devinrent centraux pour l’industrie de la microélectronique,
ils diffèrent qualitativement de ceux posés par la construction bottom-up à partir des
atomes et des molécules.
11. Titre retenu pour le digest du discours de Feynman paru l’année suivante dans
Popular Science [Feynman 1960]. Plus précisément, le premier challenge est d’écrire
les 24 volumes de l’Encyclopaedia Britannica sur une tête d’épingle, le second de
fabriquer le plus petit moteur électrique possible. Voir aussi la version réactualisée
prononcée au Esalen Institute à Big Sur, Californie, « Tiny machines », [Feynman
1984].
78 Sacha Loeve
Utiles ou pas, elles seraient sûrement amusantes à faire. [...]
J’ai signalé quelques applications d’intérêt économique, mais bon,
je sais que la raison pour laquelle vous le feriez pourrait être juste
pour le fun [just for fun].
Quant à Michalewicz, voici comment il justifie l’utilité des nanovoitures :
Un des objectifs les plus intéressants et les plus difficiles de la
nano-technologie dans les années à venir sera la construction de
pyramides de buckyballons12. [...] D’un point de vue technolo-
gique, le transport d’un grand nombre de buckyballons pose de
sérieux problèmes. Je propose donc la construction de la plus
petite voiture possible, une nanovoiture. [Michalewicz 1998, 18,
je traduis]
Si le besoin de pyramides de buckyballons appelle le besoin de nanovoitures,
on peut se demander : pourquoi a-t-on besoin de pyramides de buckyballons ?
C’est d’abord, explique Michalewicz, une question de symbole : chaque
civilisation laisse derrière elle des pyramides à la mesure de sa grandeur ;
la construction de gigantesques structures étant désormais bien maîtrisée,
la civilisation du futur se distinguera par la construction de toutes petites
pyramides. Elles pourront être mises à profit par le SETI13 comme « preuves
de l’intelligence supérieure de notre civilisation et de sa capacité à contrôler la
matière ». Elles auront aussi des usages scientifiques, pour tester avec précision
les hypothèses sur l’énergie « paranormale » des pyramides en physique du
solide. De par leur taille, elles seront démocratiques, accessibles à tous à
travers une large gamme d’usages. Comme cadeaux de Noël, elles raviront
les collectionneurs. Mais les nanovoitures seront aussi des technologies capaci-
tantes [enabling] pour des usages autres que la construction de nanopyramides,
comme modéliser le trafic routier de Mexico, tester de nouveaux codes de
la route, prévenir les accidents, prototyper des véhicules intelligents, délivrer
des médicaments sur des cibles précises, et distribuer du courrier à l’échelle
nanométrique [Michalewicz 1997b]. Michalewicz tourne ainsi en dérision la
reprise du discours de Feynman par des nanoprophètes comme Eric Drexler.
Il parodie la manière dont les nanotechnologies survendent leurs bénéfices
potentiels et inventent de toutes pièces des problèmes ajustés sur mesure à
leurs « solutions14 ». Toutefois, Michalewicz fournit une liste des « ingrédients
moléculaires » requis pour synthétiser sa nanovoiture : des roues ferriques, un
12. Les buckyballs, ou fullerènes, molécules sphériques de soixante atomes de
carbone nommées d’après l’architecte Buckminster Fuller sont des icônes des nano-
technologies [Loeve 2017].
13. Search for Extra-Terrestrial Intelligence.
14. Michalewicz va même jusqu’à pasticher l’appel à étudier leurs implications
« philosophiques et sociales » : « Les implications philosophiques et sociales de cette
invention sont difficiles à prédire. Nous pouvons seulement spéculer sur le fait que ses
dimensions et son échelle de production en masse rendront la civilisation globale
plus égalitaire et plus juste. Peut-être verrons-nous arriver un jour où il y aura
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plateau graphitique et des nanotubes de carbone ; le système de propulsion
est intégré dans les roues15. Or il s’agissait de composés chimiques connus
et disponibles, contrairement aux structures diamondoïdes imaginées par Eric
Drexler et Ralph Merkle, jamais synthétisées, et peut-être infaisables...
Pendant ce temps, Joachim et Gimzewski surprennent une molécule en
train de tournoyer comme une girouette sous la pointe du STM [Gimzewski,
Joachim et al. 1998]. Ce mouvement moléculaire spontané est non-directionnel,
équiprobable dans toutes les directions. Pour le contrôler, c’est-à-dire pour le
rendre directionnel, il faut obtenir la rotation à partir d’un mouvement de
translation. Or le dispositif le plus simple pour convertir une translation en
rotation n’est autre que la brouette !
À partir de 2000, l’équipe toulousaine du CEMES s’embarque dans un
vaste programme de mécanique moléculaire16. Joachim confie la synthèse de la
molécule-brouette à un chimiste talentueux, formé aux machines moléculaires
chez Sauvage, Gwénaël Rapenne. La synthèse prend trois ans [Joachim, Tang
et al. 2002], [Jimenez-Bueno & Rapenne 2003]. Une fois réalisée, la molécule-
brouette est déposée sur une surface de cuivre afin d’être manipulée sous la
pointe du STM [Grill, Rieder et al. 2005]. Mais les tentatives de manipulation
échouent : les roues avant sont trop chimisorbées, la barrière de diffusion est
trop grande ; la molécule se déforme, mais ne roule pas.
En 2005, Michalewicz voit parader dans les pages de Nano Letters une
nanovoiture semblable, à quelques modifications près, à celle qu’il avait
imaginée, les buckyballons y jouant le rôle des roues [Shirai, Osgood et al.
2005]. L’article affirme que la nanovoiture est capable de rouler sur une surface
d’atomes d’or de manière directionnelle (d’avancer tout droit ou de tourner)
avec une vitesse variant en fonction de la température. Sa synthèse est dirigée
par James Tour, de Rice University (Houston, Texas), qui avait assisté à la
conférence du Foresight Institute de 199717.
Huit ans plus tard, la nanoblague devient donc réalité, mais elle fait
tellement mousser le nanomonde qu’elle ne fait plus rire son auteur qui, depuis,
s’est rebiffé et en réclame la paternité. La nanovoiture de Tour provoque aussi
un certain agacement chez les chercheurs français qui ironisent (« il faut mettre
des gens dedans, [...] ça tombe bien, James Tour a aussi fait des bonhommes
moléculaires, des nanokids, [...] du point de vue éthique il faudrait un nano-
code de la route18 ! »), moquent les engagements idéologiques de Tour19, et
une pyramide de buckyballons et une nano-voiture pour chaque personne sur terre »
[Michalewicz 1997b, 4, je traduis].
15. Antiferromagnétiques, censées interagir magnétiquement avec le substrat.
16. J’ai raconté ailleurs les péripéties de cette histoire [Loeve 2011].
17. Il y présentait un papier sur l’électronique moléculaire [Reinerth, Jones et al.
1998].
18. Entretien dans un laboratoire de chimie grenoblois, 2006.
19. Sympathisant des thèses de l’intelligent design, il a signé la pétition « A
Scientific Dissent from Darwinism » lancée en 2001. Il donne des conférences sur les
mystérieuses origines de la vie ou encore sur « Jésus Christ et les nanotechnologies ».
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trouvent sa voiture « survendue » d’un point de vue chimique. En effet, les
images qui la représentent dans la première version omettent volontairement
de faire figurer les longs fils moléculaires (C10H21 et C12H25) greffés sur son
châssis pour en rigidifier la structure, ce qui l’aurait fait ressembler à un
hérisson. D’une certaine manière, on fait mentir la formule chimique pour
la faire ressembler à une voiture.
Du côté des physiciens, les critiques visent l’instrumentation et la méthode
utilisée pour démontrer le mouvement. L’équipe de Tour n’étant composée
que de chimistes, ceux-ci doivent externaliser leurs expériences en STM. Les
premières étaient confiées à une autre équipe de son université, or « ils n’ont
pas un microscope à sonde locale très précis à Rice20 ». Aussi l’affirmation
selon laquelle la nanovoiture roulait de manière directionnelle reposait sur
le crédit accordé à une impression visuelle et non sur une identification
précise de signatures de manipulation permettant de discriminer, sous forme
de signaux électriques du STM, un mouvement de rotation d’un mouvement
de diffusion21. Pour améliorer cet aspect, Tour collabore désormais avec
le physicien STMiste Leonhard Grill qui dirige depuis 2013 le groupe de
Single Molecule Chemistry NanoGraz à l’université de Graz en Autriche. Les
molécules de Tour traversent l’Atlantique et les Alpes et sont manipulées sous
la pointe du STM de Leo Grill22.
De leur côté, les chercheurs toulousains parviennent à contrôler la rota-
tion moléculaire, non pas avec la brouette mais avec son essieu provenant
d’un précédent dépôt de brouettes qui s’étaient décomposées sur la surface
[Rapenne, Grill et al. 2006]. Ils réinventent la roue ! Ils mesurent ses signatures
électriques de rotation [Grill, Rieder et al. 2007] et fournissent aussi une preuve
visuelle en taguant chimiquement une branche d’une molécule-roue engrenée
par la pointe du STM le long d’une « crémaillère » (le bord d’un cristal
monocouche) [Chiaravalloti, Gross et al. 2006]. Au CEMES, la nanovoiture
n’est pas la priorité mais un axe au sein d’un programme plus large de
mécanique moléculaire dont est aussi issu un moteur moléculaire électrique
« La vie ne devrait pas exister. C’est tout ce que nous savons de la chimie » [Tour 2017,
je traduis]. Tour énumère les difficultés de la synthèse des nanomachines pour soutenir
que si les chimistes peinent encore à effectuer la synthèse de « simples » nanovoitures,
alors il y a peu de chances qu’ils puissent un jour réaliser et comprendre la synthèse du
plus simple être vivant [Tour 2016]. Son argument s’appuie sur le postulat implicite
que synthétiser X = valider une compréhension de X.
20. https://www.youtube.com/watch?v=Q0TEKb2zx5Q&t=2133s, 20’37.
21. En mode imagerie, le STM ne produit que des images fixes, mais il permet aussi
une sorte de spectroscopie du mouvement : différents mouvements moléculaires ont
différentes signatures de courant tunnel. Ces méthodes sont développées par l’équipe
toulousaine à grands renforts de calculs et de simulations dès la fin des années 1990
[Bouju, Girard et al. 1997], [Moresco, Meyer et al. 2001], [Alemani, Gross et al. 2005].
22. Leo Grill était masterant puis thésard de Francesca Moresco au laboratoire de
Karl-Heinz Rieder (un des pionniers du STM et collaborateur de H. Rohrer) à la Freie
Universität Berlin ; il a beaucoup collaboré avec Joachim pendant sa thèse.
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rotatif fixé entre deux électrodes [Perera, Ample et al. 2012]23. Ils synthétisent
cependant un nanobuggy reprenant le design de la brouette avec quatre roues
au lieu de deux [Joachim & Rapenne 2013]. C’est cette molécule qui concourra
à la NanoCar Race de 2017.
De son côté, le groupe de Tour livre une série de molécules à roulettes :
demi-camions, tricyles, nanocamions, nanodragster, nanowagons... [Shirai,
Morin et al. 2006], [Sasaki, Morin et al. 2007], [Vives, Kang et al. 2009],
[Villagómez, Sasaki et al. 2010]. Certaines ont des parties chirales « moteur »
sensibles à la lumière ultraviolette [Morin, Shirai et al. 2006]24, mais leur
fréquence de rotation est bien trop lente : 1,8 tour par heure. Ils proposent
aussi un moteur chimique [Godoy, Vives et al. 2011], mais le problème est
qu’à cette échelle les déchets sont gros comme des camions, du même ordre de
grandeur que le véhicule ! Ils confectionnent finalement un moteur capable de
tourner à 3 millions de rotations par seconde [Chiang, Mielke et al. 2012], mais,
nouveau problème : une fois excité, le moteur transfère l’énergie d’activation
aux roues au lieu de l’utiliser pour tourner. Il faut donc changer les roues :
ils remplacent les fullerènes par des carboranes25, insensibles à l’énergie de
la lumière. Mais le problème des roues carboranes est leur faible adhérence
à la surface métallique : les molécules glissent toutes seules comme sur de
la glace ; quand on les photo-excite pour activer le moteur, elles disparaissaient
du radar, trop mobiles. Changer de surface pour stabiliser les nanovoitures ?
On substitue le verre à l’or [Khatua, Godoy et al. 2010]. Mais le verre ne
permet pas d’imager au STM26. Il faut alors taguer les nanomachines pour les
suivre en spectroscopie par fluorescence... [Vives, Guerrero et al. 2010].
En dix ans, les chercheurs sont donc passés de la poussette à la propulsion.
Mais à peine une solution est-elle trouvée qu’elle génère à son tour moult
problèmes inédits ! Surtout, les nanocars sont toutes singulières. Elles ne
fonctionnent qu’insérées dans un dispositif qui comprend la surface et le STM.
Chaque molécule est testée sur un STM différent27 avec des pointes différentes,
un câblage, des pré-amplis pour remonter les signaux, des filtres et des bandes
passantes qui ne sont jamais les mêmes. Comment, dès lors, comparer les
performances des nanovoitures, dépasser leur singularité ?
En les plaçant sur un même terrain d’expérience – une unique surface dans
le même STM. Telle est la finalité première de la course : la mise en situation
expérimentale équivalente et simultanée de plusieurs nanocars.
23. Celui-ci, imaginé en même temps que la brouette, nécessita six ans de synthèse
et trois années supplémentaires pour sa mise en fonctionnement.
24. Ces parties « moteur » n’entraînent pas les roues via un mécanisme de
transmission du mouvement mais constituent plutôt une roue motrice supplémentaire.
25. Une molécule polyédrique constituée d’atomes de bore et de carbone.
26. Le STM ne peut fonctionner que sur des surfaces métalliques ou semi-
conductrices, car il doit former un circuit électrique comportant une jonction tunnel
avec l’échantillon.
27. Les STM de recherche ne sont jamais complètement standardisés.
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Or cela est devenu possible grâce à l’apparition d’une nouvelle généra-
tion de STM à quatre pointes dans les années 2010 : le LT-UHV4-STM
Nanoprobe28 fabriqué par l’équipementier ScientaOmicron. En 2013, quand
Joachim & Rapenne [Joachim & Rapenne 2013] annoncent la course, ils ont
commandé ce microscope et se préparent à l’installer.
3 Une curieuse cérémonie
La cérémonie officielle de lancement a lieu à Futurapolis à Toulouse en
novembre 2015. C’est à une autre cérémonie que j’ai pu assister, dont je ferai
un récit situé, fondé sur mes propres impressions et celles que j’ai pu recueillir
des autres participants. Organisé en mars 2016, lors du dix-neuvième Forum
des microscopies à sonde locale, l’événement visait à officialiser un partenariat
entre les organisateurs de la NanoCar Race et PSA29 Peugeot Citroën, sponsor
de l’équipe française. Le Forum 2016 se tient d’ailleurs au Musée de l’Aventure
Peugeot à Sochaux, fief historique de la marque au lion. Parmi les événements
conviviaux ponctuant une semaine de conférences scientifiques, l’annonce du
sponsoring de la course intervient à la fin du forum en guise de bouquet final,
avant le traditionnel repas de gala.
Curieux, les chercheurs sont aussi un brin anxieux. Non pas sceptiques,
mais soucieux de l’image de leur recherche devant les industriels et les poli-
tiques qui participent à la financer (en particulier FEMTO-ST, la grosse UMR
locale organisatrice du forum). Que vont-ils en penser ? Tout cela est-il
réellement sérieux ?
Joachim prend la parole. Sur un ton enjoué il explique les règles, décrit
le dispositif de la piste avec le STM à quatre pointes, présente les équipes,
leurs sponsors, et les caractéristiques de leurs nanocars respectives, sans rien
promettre. Sur le mode du clin d’œil, il multiplie les allusions à un certain
Claude : « Claude, désolé, on a dû y aller au marteau pour changer la
géométrie de tes porte-pointes. » Présent au fond de l’auditorium, Claude
Viguier, ingénieur pour ScientaOmicron, est le constructeur de l’incroyable
4-STM multipointes dans lequel aura lieu la course. Or son instrument a dû
être optimisé et poussé au-delà de ce qui avait été prévu par le constructeur.
En effet, l’appareil, dénommé « Nanoprobe », était initialement dédié à la
mesure de caractéristiques électriques à l’échelle nano, avec ses pointes servant
d’électrodes. Sa préparation pour la course de nanovoitures relève donc d’un
détournement d’usage, le transformant en un véritable multi-STM à têtes
indépendantes. Même Claude en a été étonné !
Le député président du Pays de l’agglomération de Montbéliard, Charles
Demouge, prend ensuite la parole. Il commence par féliciter les chercheurs pour
28. LT-UHV : Low Temperature Ultra-High Vacuum.
29. Peugeot Société Anonyme.
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« la maîtrise de l’infiniment petit » dont témoignent ces « petites voitures » tout
en ajoutant « je sais aussi que vous savez faire autre chose » (sous-entendu :
des choses « plus sérieuses »), puis déclare : « Nous sommes dans l’ir-ra-tio-
nnel ! » Un frisson parcourt la salle. Les chercheurs sont blêmes. Bref silence,
puis le président poursuit : « [...] Mais c’est bien ! Parce que la science est
rationnelle, mais la technologie elle, a besoin d’un grain de folie pour avancer ! »
Ouf ! Cette clarification met tout le monde à l’aise. Si c’est la technologie
qui est en cause, l’honneur de la science est sauf. Et le Président conclut
sur la fierté qu’il éprouve à voir Peugeot, fleuron du pays de Montbéliard,
sponsor de l’équipe française.
Vient ensuite une allocution de Sylvain Allano, directeur de la division
Science & Technologies futures de PSA Peugeot Citroën. Contrairement au
politicien, il rationalise l’affaire en justifiant le soutien financier de PSA par
trois arguments.
1. Historiquement, deux choses « boostent la technologie » : les guerres
et les compétitions. Mieux vaut par conséquent une « compétition sans
risques ». Les compétitions mobilisent les ingénieurs et leur permettent
de prendre des « virages industriels » décisifs. Tout le monde acquiesce.
2. PSA mène des recherches sur les matériaux. La question des matériaux
est capitale pour le « véhicule du futur » : les matériaux actifs,
multifonctionnels, qui pourront à la fois « convertir de l’énergie et
stocker de l’information » exigent une approche multi-échelles. Avec les
nanovoitures on est « à l’autre bout de l’échelle » et il lui paraît très
important d’explorer le nanomonde comme on a exploré l’espace30.
3. PSA mène des recherches en tribologie – la science des frottements et
de la friction – pour minimiser les pertes de chaleur. Les nanovoitures
qui se déplacent sur une surface d’or et résistent au frottement semblent
constituer « une manière radicale d’aborder ce problème aux petites
échelles ».
Joachim s’empresse de répondre à ce dernier argument en évoquant « un
exemple d’il y a quelques années », la crémaillère moléculaire [Chiaravalloti,
Gross et al. 2006]. Il fouille dans son ordinateur et affiche l’image STM de la
molécule qui s’engrène comme une roue dentée sur le rebord en crémaillère
d’un cristal monocouche de ces mêmes molécules. Puis il affirme : « sur ma
voiture (macroscopique), si je mets pas d’huile dans mon moteur, combien
d’atomes je vais perdre à la minute ? [...] Moi, je n’ai perdu aucun atome ! »
De cette curieuse cérémonie, on retient l’hétérogénéité des significations et
des valeurs projetées sur la course : les appréhensions des chercheurs quant à
30. On retrouve les deux premiers arguments chez Nicolas Seeboth, directeur de la
Recherche Polymères & Additifs chimiques pour le groupe Michelin, qui sponsorise
aussi la course. Seeboth ajoute un troisième argument : « l’allégement et le poids est
souvent un critère clé pour la performance du pneu, [...] Michelin cherche toujours
à mettre le moins d’atomes pour aller le plus vite possible. » https://www.youtube.
com/watch?v=v7phvu5F_8s&t=203s, 18’20.
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l’image – cocasse ou spectaculaire – qu’ils donnent de leur science ; les valeurs
projetées par les politiciens soucieux du rayonnement et de la compétitivité
du territoire ; celles des industriels qui s’efforcent de rationaliser un futur
nanotechnologique plus ou moins crédible en le réinscrivant dans les enjeux
d’ingénierie de leur secteur ; les valeurs attachées aux performances et aux
nouveaux possibles ouverts par l’instrument, dans un jeu d’émulation entre
l’initiateur de la course et l’équipementier. Enfin Joachim évoque « la lumière
dans les yeux, par exemple, des ados du musée des sciences de Tokyo et la
lettre de remerciement d’une prof qui enfin a réussi à intéresser ses élèves à la
chimie31 ». Mais une telle révélation requiert bien des efforts en amont.
4 De longs préparatifs
Le LT-UHV 4-STM arrive au CEMES à Toulouse en 2014, l’équipementier
ayant accepté de modifier la matrice logicielle pour rendre les pointes
indépendantes et contrôlables par quatre ordinateurs distincts. Les chercheurs
travaillent ensuite à modifier la mécanique des supports de pointes de manière
à ce que quatre balayages en parallèle puissent être effectués avec des pointes
plus longues sans qu’elles ne se touchent.
La surface sur laquelle se déroule la course est une petite pastille d’or
Au (111) de 8 millimètres de diamètre produite par MaTecK. Pour accueillir
les nanovoitures et leurs pistes respectives (une piste par véhicule et par pointe
STM), la pastille doit être préparée avant d’être insérée dans la chambre
ultravide en inox du STM. Elle est nettoyée par bombardement d’ions argon
de 10 minutes et cuisson à 500°C pendant 20 minutes. Au bout de quatre
cycles, on obtient une surface d’or « atomiquement propre », c’est-à-dire
presque pure de défauts et présentant le motif de plissements en chevrons
caractéristique du cristal Au (111). Les angles à 45° de ces chevrons fournissent
les « tournants » des pistes. Leurs parcours suivent ainsi les lignes de la
structure intime du matériau. Les organisateurs avaient initialement prévu
que chaque équipe dispose quelques atomes individuels d’or en guise de plots
de départs et d’arrivée avant d’entamer la course, mais attendre que les quatre
compétiteurs aient réalisé cette opération aurait considérablement retardé
le moment du départ.
La course a nécessité deux années d’entraînement. Neuf équipes en tout se
sont portées candidates. L’une d’elles abandonne fin 2015. Une autre, l’équipe
suisse, propose sa candidature au dernier moment, à la suite de la rencontre
de Sochaux [Pawlak & Meier 2017]. Six équipes sont finalement sélectionnées
par les organisateurs en mai 2016. Le STM de Toulouse comportant quatre
pointes, il est prévu que deux équipes contrôlent leur propre STM à distance
depuis Toulouse, l’un à Athens (Ohio, USA), l’autre à Graz (Autriche).
31. Communication personnelle, 20 janvier 2018.
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Chaque équipe devait préciser les conditions de dépôt des molécules-
véhicules sur la surface lors de sa candidature. Lancer et faire atterrir une
molécule sur une surface en ultravide est déjà en soi une opération délicate,
les basses pressions ayant pour effet de projeter violemment les molécules
contre la surface au risque de les disloquer, sans parler du risque d’introduction
de molécules adventices présentes dans l’air ambiant. Mais déposer plusieurs
molécules différentes sur un même substrat relève du défi, car chacune requiert
des procédés et des conditions de dépôt qui lui sont propres. Elles se présentent
généralement en poudre, dont il faut sublimer quelques milligrammes dans des
évaporateurs de conception « maison », qui doivent être adaptés pour une
introduction dans la chambre de préparation du STM à l’aide d’un système
de cannes. Les températures d’évaporation requises sont spécifiques à chaque
espèce moléculaire. Certaines sont chauffées dans un petit creuset monté sur un
orifice de la chambre de préparation avec une valve de contrôle au niveau de sa
buse. D’autres sont mises en solution et déposées le long d’un filament électrisé
pour être évaporées sur la surface32. L’une des molécules, le nanomoulin [nano-
windmill] de la Technische Universität de Dresde, doit même être introduite
en pièces détachées et assemblée au STM sur la surface car c’est un composé
supramoléculaire avec quatre « ailes » reliées par des liaisons faibles [Nickel,
Ohmann et al. 2013].
C’est en fait la première fois que plusieurs dépôts moléculaires spécifiques
sont réalisés sur un même substrat en ultravide. Dans cette situation, la
moindre erreur est susceptible de ruiner l’échantillon et oblige à recommencer
les dépôts des autres. Un véritable casse-tête... D’autant plus que passer de
nombreuses fois par la chambre d’évaporation chauffe un peu l’échantillon
au risque de déstabiliser les dépôts (les très basses températures « gèlent »
le mouvement moléculaire spontané). Même le fait d’imager la surface pour
vérifier un dépôt est susceptible d’abîmer l’échantillon. Enfin toutes ces
opérations cumulées exigent de maintenir le STM à basse température sur
des durées exceptionnellement longues en venant remplir une nuit sur deux
le cryostat d’hélium liquide, week-end compris. Le cryostat du STM pèse
plus de 200 kg, il a été démonté quatre à cinq fois par an à la clef de 13
et rempli plus de 90 fois avant la course. À cela s’ajoute l’attaque, paraît-
il, du système de contrôle par des pirates informatiques en septembre 2016...
Chercheurs et équipements n’avaient jamais été soumis à si rude épreuve sur
une si longue durée.
Pour rendre possible les dépôts successifs sans endommager les précé-
dents, les Toulousains confectionnent un système de masques avec un mini
ascenseur et un carrousel pour orienter ces masques dans la chambre en
ultravide. Malgré ces précautions, certaines molécules s’évaporent, diffusent
et se déplacent, ou changent de conformation lorsqu’ils en déposent une
autre. Le nanomoulin, par exemple, perd fréquemment une de ses ailes...
32. Voir l’explication de ces procédés par David Martrou au CEMES : https://www.
youtube.com/watch?v=YyqqKLC9W6Q&list=PLqt5l1ay4ZQ7-TdD_NjjDTnOVVR5cKEN6.
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Une grande partie de la préparation a donc consisté à travailler sur les procédés
de dépôt avec les autres équipes invitées à Toulouse afin de déterminer la
bonne séquence d’évaporation à reproduire sans faille dans les deux semaines33
précédant le jour J. Deux semaines pendant lesquelles il a fallu négocier des
repas pour six équipes et où le labo, affirme Joachim « ressemblait à la tour
de contrôle de la mission Apollo 1334 ».
Pendant deux ans, les chercheurs des autres équipes sont venus s’entraîner.
L’entraînement [Eisenhut, Durand et al. 2016] consiste à apprendre à mani-
puler le LT-UHV 4-STM, à utiliser son logiciel, à reconnaître sa molécule,
à déblayer les autres molécules dispersées sur l’échantillon pour se tailler
une piste, à piloter la molécule-machine en déterminant les bonnes valeurs
de courant tunnel pour l’impulser sans la disloquer, à identifier les accidents
et les possibles méthodes de réparation (comment par exemple, un pulse bien
ciblé peut redonner à la molécule sa conformation fonctionnelle).
Enfin, il a fallu préparer le dispositif médiatique, et transformer le labo
en studio TV avec régie de communication internet. La course est en effet
retransmise en direct sur les réseaux sociaux. Elle est ponctuée par des flashs,
des interviews, des mini-documentaires et des points d’étapes. Un service de
communication est mobilisé pour répondre en temps réel aux tweets et aux
SMS. Mais le montage d’un dispositif médiatique posait une question cruciale :
que montrer ?
Impossible de montrer le microscope pendant la course. Il est installé dans
une salle au sous-sol, à l’abri des vibrations, des ondes et des humains. Quant
à montrer les « bolides » en action, cela supposerait des choix techniques et
esthétiques qui, au final, n’ont pas été assumés par l’équipe de communication.
Le règlement stipulait que chaque équipe devait fournir au moins une image
STM entre trois et cinq minutes. Comme ce temps pouvait être utilisé pour
avancer au lieu d’imager, cela revenait à ralentir la progression moyenne des
véhicules. Après concertation, les équipes ont décidé que chacune choisirait sa
propre stratégie pour produire des images : soit attendre plusieurs mouvements
soit enregistrer une image à chaque déplacement de la molécule. Ce choix
permettait de collecter un grand nombre de données expérimentales à analyser
et de disposer d’assez images pour réaliser des films en stop motion35 montés
au fur et à mesure par une équipe de postproduction située dans une autre
salle. Il était initialement prévu de diffuser ces films toutes les heures et de les
accompagner des signaux sonores de manipulation (« brzjscht, brzjschhht »).
Mais à ce spectacle un peu martien la direction de l’équipe de communication
a préféré mettre en scène les chercheurs, pour accentuer « l’aspect humain ».
Or il faut bien dire que le spectacle de chercheurs penchés sur des écrans
où défilent des images s’affichant ligne par ligne (un peu comme au temps
33. Incluant le temps nécessaire d’imagerie et de confection des pointes en tungstène
(une nuit de cuisson sous vide et une après-midi en chambre de préparation).
34. Communication personnelle, 24 janvier 2018.
35. Voir par exemple https://www.youtube.com/watch?v=HoNPuu4iKw0.
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du Minitel) ou en train de discuter tout en mangeant un sandwich peine
à tenir les spectateurs en haleine. Au milieu de la nuit les chercheurs sont
arrivés à « pirater » le dispositif médiatique et à convaincre les ingénieurs de
retransmission de diffuser quelques sons de manipulation.
Joachim avait aussi imaginé des animations 3D immersives réalisées à
partir d’images STM expérimentales, et une start-up toulousaine était prête
à tenter l’expérience, malheureusement trop chère pour la direction de la
communication du CNRS. Au lieu de cela, une animation en images de synthèse
est montrée périodiquement pour afficher les résultats temporaires de la course
à chaque rapport d’étape36. Visuellement assez pauvre, elle figure la piste et
ses six parcours au milieu d’une arène aux gradins vides, mais qui ressemble
aussi à une roulette de casino... Sauf à suggérer que la course obéit avant tout
à la chance, son rapport avec le dispositif expérimental est plus que lointain.
5 La course
La course a lieu au PicoLab du CEMES à Toulouse, les 28 et 29 avril 2017.
Elle dure 38 heures (temps maximal d’autonomie des réserves d’hélium liquide
servant à refroidir la piste). Les règles sont les suivantes :
1. Chaque molécule-voiture concourt sur sa propre piste. Les pistes
doivent toutes mesurer 100 nanomètres de longueur et comporter deux
tournants. Une fois le compte à rebours enclenché, chaque équipe doit
déblayer sa piste, la cartographier, et positionner une nanovoiture sur
la ligne start (ce qui prend plusieurs heures), avant le départ.
2. Les nanovoitures doivent être propulsées par pulses d’électrons inélas-
tiques (électrons perdant de l’énergie qu’ils transfèrent à la molécule) en
évitant tout contact avec la pointe du STM37. Il est donc interdit de les
pousser mécaniquement (sauf au début pour les amener sur la ligne de
départ). Le règlement ne stipule pas que le véhicule comporte des roues,
certaines ont des ailes, d’autres des pattes... [Soe, Shirai et al. 2017]
3. Il est interdit de remplacer une pointe endommagée mais il est permis
de la réparer en pratiquant une indentation dans la surface d’or. Mais si
une équipe brise sa pointe en tungstène, elle sera de fait disqualifiée, car
il est impossible de rouvrir à nouveau la chambre à vide du microscope
pour en changer.
36. https://www.youtube.com/watch?v=3srR7rKFIvA.
37. Une « stratégie d’excitation » (d’activation) que Jean-Pierre Launay, arbitre de
la course et ancien directeur du CEMES, compare à celle des auto-tamponneuses
dans les fêtes foraines : « Vous avez une alimentation par le haut avec une
perche, [...] un courant qui passe verticalement, et ceci doit se transformer en un
mouvement horizontal dans une direction déterminée » https://www.youtube.com/
watch?v=Q0TEKb2zx5Q&t=1669s, 31’14.
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4. Il est permis de mettre de côté des nanovoitures pour en changer si l’une
d’elle est endommagée ou désintégrée.
L’équipe gagnante est celle dont la molécule-voiture passe la ligne d’arrivée
la première ou se trouve la plus avancée sur sa piste à la fin du temps imparti.
La première règle a dû être modifiée. Premièrement, l’équipe américano-
autrichienne de Tour et Grill a concouru sur une surface d’argent au lieu
d’une surface d’or, car leur molécule comporte des roues carboranes dont
l’adhérence à l’or est si faible que la mobilité de la voiture empêche de l’imager.
En échange, ils ont dû accepter une pénalité, décidée par le comité de la
course : parcourir une distance totale de 150 nm au lieu de 100 pour les
autres. Deuxièmement, les chercheurs n’ont pas réussi à fabriquer des pistes
de configuration strictement équivalente sur la surface d’or38, le cristal ayant
imposé à certaines équipes des trajets plus longs, plus compliqués, avec plus de
tournants. La piste des Suisses, en particulier, ressemble à un véritable slalom.
Il a donc été décidé que le classement final se ferait en fonction du pourcentage
de la distance parcourue.
1h15 après le départ de la course, l’équipe japonaise a eu un crash
logiciel. Le pilote ayant chargé trop d’instructions de manipulations dans la
mémoire cache du programme, son ordinateur a cessé de communiquer avec le
microscope et il a fallu une heure pour redémarrer le système. Tous devaient
rétracter leur pointe mais le pilote allemand l’a fait descendre et l’a crashée
sur la surface ; le pilote français a perdu son véhicule. Ses molécules étant très
dispersées sur la surface (une par micron carré), il a dû rechercher un autre
véhicule sur une autre zone pour reprendre – en vain – la course. L’équipe
japonaise a passé la nuit à préparer et à positionner à nouveau quelques-unes
de ses molécules-chenilles à pattes de naphtalène sur la ligne de départ. Elle
a causé un nouveau crash logiciel le matin du 29 avril et a décidé de mettre
fin à ses tentatives pour ne pas bloquer toute la course. Elle a parcouru une
distance totale de 1 nanomètre et il lui a été attribué le prix du Fair Play.
L’équipe française concourt avec le Green Buggy. Quand la molécule a
disparu suite au crash logiciel, les chercheurs sont allés en chercher une autre.
En cherchant à l’amener sur la ligne de départ ils ont endommagé leur pointe,
ce qui eut comme conséquence pour les pilotes de « voir double », comme
s’ils conduisaient en état d’ébriété39. Ils ont parcouru une distance nulle,
mais ont pu réaliser de « belles images », c’est-à-dire des images intéressantes
(permettant de mieux comprendre la contribution de chaque état quantique
de la molécule à l’entrée d’énergie inélastique). Ils se sont donc attribué (avec
l’accord des autres équipes) le prix de la plus Belle Nanovoiture.
L’équipe allemande a brisé son moulin à vent supramoléculaire à deux
reprises. La troisième fois, le nanomoulin est resté bloqué contre le rebord
38. J.-P. Launay le précise 15 min après le départ de la course https://www.
youtube.com/watch?v=Q0TEKb2zx5Q&t=1669s, 29’43.
39. Quand une pointe STM se fendille, elle présente deux extrémités monoato-
miques et produit une double image.
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d’un pas atomique de la surface d’or ; il a parcouru 11 nanomètres mais n’a
pas pu terminer la course : pas moyen de le décoincer. Mais les chercheurs ont
essayé jusqu’au bout, aussi leur a-t-on attribué le prix de la Persévérance.
L’équipe de l’Ohio a d’abord réussi à parcourir 20 nanomètres avec son
Bobcat Nano-Wagon sous le STM situé de l’autre côté de l’Atlantique. Puis,
au milieu de la nuit, le véhicule a refait 20 nanomètres... mais en sens inverse
– personne ne sait pourquoi ! Les chercheurs sont donc sortis de la course
avec une question de recherche : pourquoi le nanowagon s’est-il soudainement
mis en marche arrière sans changement dans la « stratégie d’excitation » ?
Y aurait-il un boîtier de vitesse caché dans la molécule ? Quoi qu’il en soit,
leur véhicule, un imposant 4-rotaxane, était la molécule la plus grosse de la
course : C252H240N120O56. Aussi leur a-t-on décerné le prix Texan.
La seule équipe dont le véhicule a franchi la ligne d’arrivée sur la
surface d’or de Toulouse est l’équipe suisse, de l’université de Bâle, avec
son NanoDragster, après 6,5 heures de course pour une vitesse moyenne
de 20 nm/h. De forme phalloïde, c’est la plus petite molécule de la course
(C22H17N3). Elle servait initialement de composant photo-sensibilisateur dans
un projet d’énergie solaire et a été détournée pour la course [Pawlak &
Meier 2017]. Selon Rémy Pawlak, son pilote, son mouvement « est en principe
quasiment sans friction » ou « superlubrique », grâce à l’interaction faible entre
la structure carbonée de la molécule et la surface de la piste40. Autre avantage,
la stratégie d’excitation qui préside à son mode de pilotage est relativement
claire : la molécule inclut une terpyridine à la base de sa queue, comportant
3 cycles aromatiques avec chacun un atome d’azote (N) : un devant, un à
gauche, un à droite. Selon la partie excitée par le STM, la molécule se déplace
dans des directions différentes [Pawlak, Meier et al. 2017]. Cela lui a permis de
négocier adroitement les multiples virages de sa piste, qui était la plus sinueuse.
Enfin, selon les membres de l’équipe, ce véhicule superlubrique n’ayant pas de
roues, il peut être considéré comme un aéroglisseur et non comme une voiture.
Enfin la Dipolar Racer de l’équipe américano-autrichienne de Tour et
Grill a explosé le chronomètre sur sa piste d’argent à Graz. La formule de
leur molécule n’a été dévoilée que pendant la course : deux roues carboranes
reliées par un essieu comportant en son centre un dipôle magnétique jouant
le rôle du moteur en interagissant avec le courant tunnel. Le véhicule, qui
s’apparente donc plutôt à un segway41, a négocié ses deux tournants avec
succès et franchi la ligne d’arrivée sans incident notable en 1h30 seulement à
une vitesse moyenne de 90 nm/h. Comme elle avait terminé peu après le début
de la course, l’équipe a continué à conduire sur plus d’un micron – au-delà du
nanomètre !
40. R. Pawlak est spécialiste de la manipulation des rubans de graphène glissant sur
des surfaces par « friction évanescente » [vanishing friction], un phénomène appelé
« superlubricité » [Kawai, Benassi et al. 2016], [Nordmann 2017].
41. J. Tour, https://www.youtube.com/watch?v=Ghq8f_88MlM&t=22s, 17’14.
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Les équipes suisse et américano-autrichiennes ont été classées premières
ex-aequo.
6 Technophanies
Au terme de ce récit, comment caractériser la course de nanovoitures ? J’avais
initialement pensé la décrire comme un jeu hybride, mi-matériel, mi-virtuel,
empruntant tout autant au jeu vidéo à la MarioKart qu’au jeu sérieux
[edugame ou serious game]. Son contexte – un laboratoire de recherche –
pouvait la rapprocher des jeux universitaires, ces obscurs précurseurs des
jeux d’ordinateur avant leur diffusion comme produits culturels de masse
[Triclot 2012]. Ces comparaisons étaient encouragées par le constat que les
technosciences s’épanouissent souvent dans un régime ouvertement ludique
plutôt que théorique ou applicatif [Bensaude-Vincent 2016, 92–97], [Milburn
2011, 2017], et par l’aspect plaisant voire « gamin » du thème des nanovoitures.
Or, la comparaison avec le jeu vidéo ne résiste pas à l’examen. Entre
l’action et la visualisation du résultat il faut au moins trois minutes, bien
trop pour provoquer un plaisir de type vidéoludique. L’expérience de pilotage
des molécules-voitures est donc très éloignée du plaisir sensori-moteur et
de la qualité immersive que procurent les jeux vidéo actuels. Quant aux
serious games, la course de nanovoitures en diffère en ce qu’elle n’éduque
pas à une pratique préexistante qu’elle simule, mais vise à la faire émerger.
Enfin, dans le cas des anciens jeux universitaires, le laboratoire était un
espace fermé et protecteur. Ici, la course a une dimension immédiatement
et directement publique. Elle transforme temporairement le laboratoire en
antenne médiatique.
Même avec le jeu en général, la comparaison ne fait pas sens pour les
chercheurs, tant la préparation de la course fut longue, compliquée, pénible
même (deux ans sur le pont pratiquement nuit et jour). Même si jouer peut
s’avérer – surtout pour les enfants – une activité très sérieuse, le prisme ludique
ne rend pas justice aux efforts et aux valeurs que les chercheurs attachent à
l’expérience. Enfin l’expérience, contrairement au jeu, est ici unique et ne peut
être rejouée à l’identique.
Car il s’agit bien d’une expérience, même si elle est peu « classique » :
il ne s’agit pas de tester une théorie, une application, ni même un instrument.
Il s’agit de comparer directement plusieurs modèles de molécules-machines
dans une même situation expérimentale afin d’espérer dépasser leur singularité
pour définir des normes de fonctionnement communes, voire des standards
techniques42. En cela, l’expérience a une fonction analogue à celle des halls
de machines dans les premières expositions universelles avant la mise en place
42. Voir les spécifications techniques se voulant génériques proposées à la commu-
nauté des nanomachinistes après la course par l’équipe de Tour [Simpson, García-
López et al. 2017].
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de standards industriels dans les années 1870-1880. Sa dimension publique
et médiatique rappelle aussi les lâchers d’aérostats du siècle des Lumières
[Thébaud-Sorger 2009] ou, plus proche de nous, les lancements spatiaux. Ces
expériences ont toutes une dimension technique mise au premier plan et même
amplifiée par le dispositif médiatique. Mais elles n’excluent pas pour autant la
production de connaissances.
Dans le cas de l’édition 2017 de la NanoCar Race s’affrontaient divers
concepts technologiques de ce qui constitue le bon schème de fonctionnement
d’une molécule-machine : la « vision classique », où le mouvement est créé
par la rotation ou le basculement d’un groupement chimique et la « vision
quantique », où le mouvement est induit par les transitions entre différents
états électroniques (fondamental ou excités) de la molécule avec une certaine
probabilité. Outre le fait que ce sont les modèles les moins « mécanistes »
et les plus « quantiques » qui ont remporté la course, la question reste de
savoir pourquoi ces objets quantiques se comportent comme des objets quasi-
classiques lorsqu’ils sont déposés sur une surface. Si la réponse passe par
la théorie de la décohérence, celle-ci n’est pas bien comprise à l’échelle des
molécules individuelles. Pour cela, les chercheurs attendent beaucoup de la
comparaison du grand nombre d’images de différentes molécules produites
pour la première fois dans les mêmes conditions expérimentales. Il s’agit en
particulier de comprendre pourquoi l’image en microscopie tunnel garantit
la reconstruction des orbitales moléculaires et non un mélange d’états électro-
niques superposés43. Enfin par le mode de propulsion choisi – l’effet inélastique
(non la mécanique, les interactions répulsives ou la lumière) – l’édition 2017 se
focalise avant tout sur l’analyse des phénomènes inélastiques, qui concernent
quelque 0,01% des électrons qui passent au travers de la molécule par effet
tunnel et lui transfèrent un peu d’énergie. Les molécules-machines sont conçues
pour renforcer cet effet dont on ne comprend pas comment – sur le papier –
il propulse la molécule. En faisant tourner plusieurs moteurs quantiques de ce
type, on cherche à comprendre comment ils peuvent sélectionner des états
quantiques pour tourner dans un seul sens, et comment on peut mesurer
et calculer leur puissance motrice. On cherche à leur faire manifester leur
fonctionnement.
La qualité et la quantité des images produites ont donc un rôle capital tant
pour la compréhension et la contrôlabilité des molécules-voitures que pour la
popularisation de ces objets et des pratiques qui leur sont associées. C’est ce qui
en fait une expérience et justifie le label de technophanie – un concept proposé
par Gilbert Simondon dans Psychosociologie de la technicité [Simondon 1960].
Par les technophanies, écrit Simondon, « l’objet technique reconquiert une
place dans une culture qui l’ostracise : l’objet rentre à nouveau dans la citadelle
43. « Pourquoi le processus de mesure tunnel fouille dans la structure électronique
d’une molécule pour aller y chercher les orbitales moléculaires qui ne sont qu’une
manière parmi d’autres d’expliquer la structure électronique d’une molécule ? »
C. Joachim, communication personnelle, 20 janvier 2018.
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de la culture par le biais d’une ritualisation, riche en images et en symboles »
[Simondon 1960, 39]. Ainsi la course peut-elle être vue comme une manière
de rebrancher le nanomonde des objets sur la culture populaire, de relier les
petites échelles et le grand public.
Dans une technophanie, l’objet technique n’est pas partout visible mais il
est « le nœud de l’action », comme la fusée dans Objectif Lune, l’album de
Tintin que Simondon donne en exemple. Outre les planches de l’Encyclopédie,
le cabinet de physique des Lumières, les lancements de fusées, de satellites,
voire de bombes atomiques (car les technophanies n’ont rien d’innocent),
Simondon donne en exemple d’objet technophanique le jouet, qui est bien
autre chose qu’un modèle réduit :
le jouet représentant une locomotive n’est pas seulement l’objet
locomotive, mais l’image et le symbole d’une catégorie entière
d’êtres techniques susceptibles de développement. Le jouet est
archétypal, il contient une image. [Simondon 1960, 41]
Simondon définit les technophanies comme des « ritualisations médiatrices
entre la culture et la technicité » qui « ont pouvoir d’instituer l’échange dans
les deux sens » [Simondon 1960, 43]. Cette notion rappelle que l’intégration
d’une technologie dans la culture ne se fait jamais sans récits ni sans rites.
Les technophanies comportent une tension particulière qui leur
donne valeur de culture, et qui n’est pas sans une certaine parenté
avec le climat épique. [Simondon 1960, 42]
Au départ, les NST ont alimenté une bulle spéculative de grands discours,
amplifiée par la profusion des discussions d’éthique focalisées sur le transhu-
manisme et l’homme augmenté. Les nanos ont agité un temps l’imaginaire
populaire et inspiré de grands récits, puis le feu de paille s’est éteint, restant à
peu près sans effet sur la dynamique de développement des nano-objets dans
les laboratoires. Les chercheurs se sont sentis peu concernés, certains allant
même jusqu’à rejeter le label « nano » jugé galvaudé44.
La course de nanovoitures permet aux chercheurs d’aborder d’un même
geste des questions de recherche qu’ils ne pourraient pas poser autrement et
de constituer un public par le seul fait de montrer leur activité. Même si le
dispositif n’a rien en soi de démocratique ou de participatif (les questions
viennent des chercheurs et non du public), il rompt avec la séquence tradi-
tionnelle production puis communication du savoir. Les chercheurs mettent
en place une expérience leur permettant d’exposer publiquement le travail
passionné en rendant visibles leurs valeurs et leurs efforts.
Mais à la différence d’une expérience classique, l’expérience technopha-
nique doit impérativement réussir, car c’est à travers elle que le halo social
d’une technologie se construit ou s’éteint.
44. C’est le cas de Joachim qui se démarque désormais du « nano » mainstream en
mettant en avant le « pico » !
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Un échec du geste technique – la fusée qui retombe près de sa base
ou qui échappe au contrôle – crée un effet collectif aussi gênant
que lorsque, chez les Romains, les poulets sacrés ne voulaient
pas manger ou lorsque le taureau sacrifié s’enfuyait de l’autel en
emportant, dans une horrible blessure, la hache du sacrificateur.
[Simondon 1960, 119]
Comme l’alunissage d’Apollo 11 retransmis en Mondovision, la NanoCar
Race retransmise sur YouTube avait toutes les chances de rater. Et le
risque augmentait l’intensité dramatique. Puisse donc la prochaine édition
de la course de nanovoitures avoir lieu, et ses concepteurs et pilotes rester
de grands enfants !
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